離開
進入《傳藝人生》林竹岸 戲班樂師樂器通 弦音幫襯劇力張
民權歌劇團至今仍時常參加各大慶典與廟會表演。（林本源園邸提供）
記者陳韋宗╱專訪、攝影
「現在歌仔戲班多、人才少，政府再不重視，歌仔戲文化就要謝幕了。」已經高齡七十八歲的林竹岸，是台灣珍貴的歌仔戲文場音樂大師，擅長演奏殼仔弦、大廣弦，同時精通薩克斯風等西洋樂器，創立「民權歌劇團」，在台灣歌仔戲文化占有重要地位；林竹岸不只是台灣鄉土戲樂的「國寶」，也是歌仔戲發展的活歷史。
二○一○年時，林竹岸獲頒新北市「傳統藝術藝師」殊榮，並登錄為「傳統藝術」類別文化資產，事實上，林家成員個個肩負傳承歌仔戲文化的使命。林竹岸元配王束花與二房鄭錦蘭是「民權歌劇團」當家小生，女兒林嬋娟是著名小旦；三個兒子王金龍、林金池、林金泉從小接受父親指導，學習鄉土戲樂與西洋樂器，現在林金泉為「民權歌劇團」團長，王金龍、林金池則活躍於綜藝節目、演唱會的演奏班底；女婿、媳婦也都在歌仔戲班，堪稱是「戲樂世家」。
農家囝仔不務農 就愛弦樂
林竹岸出生於雲林縣元長鄉，家族世代務農，但是林竹岸從小深知農夫要靠天吃飯，立志不走務農這條路。林竹岸回憶，小時候兄弟姊妹都在田裡忙，自己卻常到廟會看鼓陣，或在廣場聽歐吉桑拉弦、唱歌，「以前沒有什麼娛樂，這些就是最快樂的事了。」這段往事林竹岸說得津津有味，不時哼上幾句歌謠，雙手在茶几上打著拍子，彷彿又回到孩提時光。
「我的國小老師，是第一個教我拉弦的師父。」林竹岸表示，小時候就讀元長國小（時為元長國民學校），六年級導師蘇遙是業餘的南管演奏者，常利用課餘時間教學生演奏大廣弦，暑假還會帶著幾個表現不錯的學生，到各村庄廟會表演。林竹岸對演奏相當有熱情，平時靠自製竹子當琴桿、釣魚線當琴弦練習演奏，加上別具音樂天分，終於獲得老師賞識，拿到五角的演出酬勞，讓年幼的林竹岸好興奮。
離家出走拜師去 代打出頭
十五歲剛從初中畢業，林竹岸為了滿足自己對音樂的憧憬，留了封家書便離家出走，陸續拜李比、陳平等知名演奏者為師。林竹岸回憶起有次演出，陳平臨時跑去上廁所，自己頂替擔任頭手弦（領奏者），才拉沒幾個音，老闆娘就衝出來看，表演完後，對著林竹岸笑罵：「猴死囝仔，拉得那麼好。」那年才十九歲的林竹岸，就被老闆娘升上頭手弦。
深信功力不靠譜 要有味道
「戲樂就像炒菜，音再準，也是死的，必須加入味精、配料，一盤菜才會有味道。」林竹岸提到，傳統戲樂有許多流派，各有千秋，但歌仔戲文場需配合演員演出，一個音下去就要引出演員的情緒，表現出戲劇張力，因此樂師的功力就可決定一齣戲的好壞，但現在很多樂手技術好、音很準，卻少了份味道。林竹岸自豪記憶特別好，一首歌聽三遍就能記住，他說：「好的樂師不靠譜，而是靠經驗，才能有餘力臨場發揮。」
投入鄉土戲樂長達六十餘年，林竹岸經營「民權歌劇團」時，曾經歷過團員每人日薪八百元的風光時期，但也曾因沒有經費而停演收班。林竹岸感嘆，以前台灣歌劇團相當活躍，從廟會、街頭賣藥到婚喪喜慶，都需要歌劇團表演，現在大家都看電視、聽廣播，哪有人要看戲？時代變遷，現在戲班多、人才少，且越來越與傳統戲樂背道而馳。林竹岸笑說：「都沒人才了，誰還管傳統不傳統？」一句話道盡這個行業的興衰與掙扎。
鄉土戲樂大師林竹岸拿起俗稱喇叭弦的鐵弦示範演奏，他說現在的樂器經過改良，大喇叭被換成麥克風，味道也漸漸變了。
林竹岸（右三）在板橋林家花園演出。（林本源園邸提供）
