藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】【閱讀小說．長篇精摘】3之2 － 逆光的臺北
圖◎王孟婷
◎蕭颯 圖◎王孟婷
報紙刊登的婚紗照上的王光群，與和勤美戀愛時的他，有著明顯差異，他笑得心滿意足，人精壯了許多，神態亦益發沉穩；新娘則一臉的嬌媚，洋溢無限幸福。昂貴的西服、百萬的婚紗、千萬的鑽飾，打造出甜美的氛圍，加上豪華世紀婚禮的描述，在在深刻打中勤美的心。
她想抱起由由，離開便利商店，離開報紙上的婚紗照片，但是她的身體卻由不得她控制，整個人再次像從萬丈深淵筆直的墜落入谷底。她虛軟地搖晃兩下後，再次摔倒地上。恍惚間，勤美還隱約聽見由由的啼哭，還有店員的驚叫，之後她便完全人事不知地昏厥過去了。
勤美再醒來時，她身體飄飄忽忽好像沒有重量般，睜開眼看見女兒坐在身邊吃著米果，黃家輝正瞪著她的臉看。
「這是哪裡？」她虛弱地問著。
「你以為呢？」黃家輝說：「醫院急診室。」
黃家輝是在拍戲現場，被他母親電話找到，說他老婆在醫院，叫他快點過去看看。那時他們正在一間咖啡廳拍男、女主角吵架的戲，導演一直很不滿意那間咖啡廳，說裝潢沒有格調、沒有特色。黃家輝是副導演，當初看景的時候，他也沒聽導演抱怨，現在到了現場說這樣的話，明明就是讓他難做。製片預算又扣得緊，再換場景浪費一下午的人力物力，根本是不可能的事，所以導演再怎麼臭臉給他看，他也只能吃下去，總不能頂回去問導演：沒格調、沒水準，你怎麼當初不說……？
接到電話時，戲連一場都還沒開始拍，他這個副導演竟然說要走人，導演的臉更臭了，連著罵了場記和化妝師，最後才勉強對黃家輝說：「家裡有事？那有什麼辦法？要走就快走吧。」
以黃家輝看來，急診室就是一片混亂和等待。混亂的是醫生、護士還有病患家屬，個個無頭蒼蠅一樣走來走去，和拍片現場沒什麼兩樣。病人則永遠是等待的角色，量血壓、聽心跳，只要不是重症需要立刻處理的，就將人晾在一邊等了又等，也不知道到底在等些什麼？像勤美明明已經醒了，可是仍然要他們繼續等待，說是要觀察。
他們一家三口就這樣在雜沓人多的急診室裡，等了許久許久，等到醫生終於認定勤美只是貧血，沒有其他毛病，這才簽字准許離開。
勤美被帶回家時，已經晚上將近10點。黃家輝放下熟睡的由由，在客廳和臥室間來來回回走了兩圈，他有心事。他約了人，說好晚上一收工就會去找她。後來他去了醫院，打電話給她，說醫院出來再過去，所以他現在要出門，卻苦於一時找不到藉口。
結果是勤美幫他說了：「你要出去？就出去吧！」
勤美說這話時，仍然有些頭重腳輕，全身癱軟。剛才在醫院時，她就看見黃家輝在遠處打公用電話，來來回回打了五次，每次一講就是大半天。勤美知道他是打給女人，問他，他還不承認。在醫院裡，她不想吵架，回到家她也不想再吵架。他們經常吵架，下午才為了黃家輝拿回家的生活費不夠用吵過，現在勤美不想吵了，而且她想今後都不和他吵了，因為她真的累了。
「是要出去。」既然話都說破了，黃家輝也不再躲避，他衣櫥翻找半天，換了件新夾克，甩門出去了。
勤美猜測夾克應該是那個女人買的，深藍色，胸口繡了個紅色打馬球的標誌，有點錢的戀愛中女人最愛做的，就是買衣服送給男人。勤美痛恨的不只是黃家輝外面有女人，而是他打死不承認的個性。從開始交往，這男人嘴裡就沒有一句實話，吹牛膨風是他的強項；但是勤美也無法否認，兩人會在一起，也就因為他的甜言蜜語，讓她暫時忘記王光群帶給她的傷痛。
那時候勤美已經辭去出版社助理編輯的工作兩年，因為失戀，她每天失魂落魄，還得了憂鬱症，經常看醫生、吃藥。遇見黃家輝時勤美病情轉趨穩定，可以自己出門走走。那天她一個人去公館看電影，也是為了緬懷和王光群六個月又三星期的熱戀，從前兩人經常在那家叫做「東南亞」的戲院看電影。
王光群是臺大畢業的，特別喜歡在公館一帶約會，看電影、逛街、吃小吃、校園散步，傅園池畔或黯黑的樹叢深影中和勤美親吻、愛撫……王光群不再與她聯絡後，勤美天天哭泣，介紹兩人認識的汪小姐說時間久了，失戀的傷痕會逐漸結痂，或者新的戀情也會幫助她的疤痕褪去。但是，後來她才知道不是那樣的，時日再久，她都忘卻不了，她的疤痕是一輩子的標記，褪不掉了。
黃家輝就是那時候出現在她生活之中，來得太快太突然，她連說不的力氣都沒有。勤美站在戲院售票處，對著小小的只能伸進一隻手臂的玻璃窗口，說要一張全票。冷不防的，她身後出現了另一隻強而有力的手臂，突如其來地強伸過來，幾乎壓住了她抓著錢的手腕，使得她動彈不得。
然後一個低沉的男人聲音，在她耳邊低低說著：「兩張全票。」
勤美回過神時，男人已經將她擠開售票口，手中握著兩張電影票，笑兮兮地在她面前揮舞兩下，說：「一起看場電影嘛。別太介意，我不是壞人，別害怕。」
短短幾秒間，勤美的心念已經轉了好幾番。眼前的陌生男人不算很高，但也不矮，總在一百七十二、三公分以上，長相雖然有些痞，甚至有些討人厭，但是這麼一個嚴冬剛過，好不容易陽光普照的大好天氣裡，滿街人車沸揚，人人成群結隊熱鬧滾滾，只有自己孤單、無聊、寂寞……既然有人主動邀約，她似乎應該放開一點，或者放肆一天？不知底細的陌生人又怎樣？就算朋友介紹知根知柢的男人，又能保證就是正人君子？真心相愛後，又一定能不離不棄？想到這裡，勤美鬆動了，她口氣淡淡地言道：「我又不認識你。」
黃家輝不愧是追女高手，見到對方給的一點好顏色，立刻知道把握機會。他正了正臉色，說話也正經八百起來，道：「我真的不是壞人，念過大學，從事藝術工作，只是想交個朋友，真的不是壞人。」
勤美被他連說幾次不是壞人給逗得苦笑了。她答應一起看電影，也讓自己這個下午有個伴，寂寞有時候真的是很熬人的。
法國電影調子很慢，不怎麼好看，敘述兩個女人愛上同一個男人，糾纏了大半生。散場後，黃家輝說一起吃個刨冰，勤美沒有拒絕，他們聊了兩句剛看的電影，黃家輝說：「何必呢？不用為了一個男人，花費一輩子力氣吧？簡直是浪費生命，可以做點其他有意義的事啊！」
勤美說：「不是每個人都活得有意義……」
「那可以做些別的，像我有朋友超喜歡旅行，也有人喜歡跳國標舞，有人喜歡種花、集郵……」
勤美輕聲感歎：「可能兩個女主角沒其他喜好。反正人生在世怎麼過，都是這麼一生，無所謂啦。」
黃家輝歪著頭想想，說：「也對。」
吃完刨冰，黃家輝得寸進尺說既然這麼聊得來，一起晚餐再回去吧？勤美拒絕了，是不想和這男人再繼續下去，一個下午她覺得足夠了。但是，這也給了黃家輝絕好的藉口，他要了勤美家的電話號碼，說下次要誠心誠意地訂家好餐廳，請她吃晚飯。
三天後黃家輝真的訂了一家南京東路上的法式餐廳，開著一輛老舊的福特車來接勤美。高檔餐廳勤美不是沒有去過，就是因為去過，所以更難忘那樣的奢華裝潢、優雅氣氛，還有被當成貴賓服務的尊榮優越感，再加上美食在舌間流轉，這些都會讓人成癮。而第一次帶勤美去那樣餐廳的人，就是王光群。
黃家輝坐在勤美對面，兩人間隔著一枝插在小白瓷瓶裡的黃色玫瑰花，黃家輝努力地說著什麼，想逗勤美開心，可是那男人的臉卻總是和另一個男人的臉孔重疊，勤美幾次忘情地幾乎對著他呼喚出王光群的名字。
「我的志向不大，就是想讓我的未來老婆歡喜過日子。其實讓老婆歡喜過日子，這其中可是寓意深遠，要讓老婆能夠歡喜，那就要賺夠錢，要賺錢就要努力工作、出人頭地。總之呢，我會是個顧家的好男人。你說是不是這樣，老婆就會每天歡喜度日？」
黃家輝說得很認真，勤美也分不出他是說笑話呢？還是說真話？反正這對她一點都不重要；可能這些話對黃家輝也不重要，和女人說話有什麼要緊？需要當真的呢？
勤美將只吃了一半的菲力牛排推開，刀叉整齊地照著規矩擺入盤中。黃家輝一眼瞥見，說：「食量這麼小？真好養啊！」
「好不好養，不關你事。」勤美說。
「世事難料呢！」黃家輝又壞壞笑了。
晚餐後，黃家輝開著那輛老爺車，載著勤美說要上陽明山看夜景。他由天母忠誠路轉天母東路，再開上狹窄坡陡的東山路，七拐八轉地往上開，竟然到了文化大學的校區下方，他告訴勤美，那裡是眺望臺北夜景的最佳地點。
車就停在產業道路上，居高臨下眺望，幾乎整座臺北盆地盡收眼底，到處華燈閃爍，車燈如遊龍，真是像極了天上繁星都掉落進這塊盆地裡。勤美忍不住驚呼道：「好美啊。」
「我念那裡！」黃家輝指了指山坡上方的文化大學。
其實黃家輝大學沒念畢業，大三就給二一，就是被退學了。他跟著叔叔進了電影行業，先是做燈光小弟，後來跟個年輕「一片導演」――就是只拍過一部電影的導演，由場記做起，工作經驗多了，又能言善道，就有人找他做了副導演。
副導演頭銜聽起來拉風，其實說穿了就是貫徹導演要求，類似內務總管負責上下聯繫協調，什麼事都要管，從人事調停到燈光、道具……譬如電影場景裡的一面鏡子或一幅圖畫或一個杯子……導演看了不滿意，一個眼神飄向副導，他就得趕著找道具組更換，直到導演滿意為止。照黃家輝的說法，只要有戲開拍，從「前製」作業到「後製」結束，他都忙得跟狗一樣，連個喘氣的時間都沒有。
可惜的是，黃家輝進這一行的時機不對，趕上臺灣電影極不景氣，所以整年也不一定接得著一部片子。就算接到了工作，酬勞也低得可憐。雖然工作不定，收入又不多，但是黃家輝仍然有他自己的一套過日子方法。他花錢從不手軟，只要錢一到手便盡情地花；沒錢了就父母、哥哥、姊姊、親朋好友東借西挪，然後過一天算一天。
至於追女人，是他生活絕不可缺的樂趣，勤美後來才慢慢體會出，黃家輝追求她的方式，正是他一貫追女人的風格。他習慣大街上狩獵，看準了獵物便緊盯不放，然後厚著臉皮、不計得失地窮追猛攻。他的想法很簡單，上前糾纏不一定成功，甚至挨罵招白眼的機率很高，但是不行動就永遠不會成功，所以他勇於主動，起碼有機會成功。何況臺北單身寂寞的女人真不在少數，黃家輝成功的機率不低，勤美就是最好的例子。
勤美被閃爍美麗的夜景迷惑了，車上音響又悠悠播放著她熟悉的英文情歌，她全身酥軟心神蕩漾，身旁的男人身上散發著暖暖的特殊氣味，不是好聞的芬香，但是那氣味令她欲念在全身竄走，呼吸開始急促，而黃家輝的左手早已經摟住了她纖細的腰，另一隻手則十分輕柔、熟練地解開了她襯衫胸前的鈕釦。癡迷中的勤美，還是理出了清明的抉擇，她堅定地拒絕了那隻急躁貪婪的、想探究她胸乳的手掌。當然不行，這只是個陌生男人，並不是她心心念念的王光群。
「不行。」她說。
「一下子，一下子就好。」那哀求的聲音，連呼吸都亂了。
「不。」她說。
勤美和黃家輝約會了三次，三次都同一個模式，高價的餐廳，豐盛的美食。第二次換成東區日本懷石料理，第三次泰國菜，餐後黃家輝載著她臺北四處兜風，最後的節目必然是找個幽靜少人煙的地方，兩人肆意擁吻。勤美在第三次約會時終於繳了械，任由黃家輝雙手在自己身上四處探索，最終兩人還是在車上發生了關係。
身體得到釋放後的勤美，猶如大夢初醒，雖然不甘心，也痛恨自己這麼輕率地就範於黃家輝這樣隨便的男人，但是她那極度渴望著有個人來安慰撫愛得受傷很深的身體，使得她的推卻十分軟弱。她想要拒絕，但是卻一次又一次地失敗，她也悔恨，然而日子便就在悔恨中一天過去一天。（待續）
網友回應