專寫小人物 穿梭記憶虛實
諾貝爾文學獎得主石黑一雄。(歐新社)
中研院歐美研究所特聘研究員李有成,曾於二○○四年訪問英國時,親訪石黑一雄。當時,原本他的研究重心是亞裔美國文學,希望擴大「離散」概念,因此從巴基斯坦第二代英國人庫雷西,到亞裔的石黑一雄都在其研究之列。
趁著受邀到英國學術院做研究,李有成向該單位提出訪問石黑一雄的願望,沒想到就在六週參訪行程將盡之際,突然接到石黑本人打來的電話,兩人很快約妥在倫敦市中心的老茶館碰面。當天,石黑正密集進行《別讓我走》記者會宣傳活動,一坐下來就喊餓,兩人於是邊吃下午茶,邊欲罷不能地聊了兩個多小時。在李有成的印象中,石黑很親切,能推心置腹談話,不拘謹也不擺架子。
李有成認為,和一般離散社群不同,石黑成長於英國的中產階級,其作品則一直關注著「歷史與記憶」。前兩本小說《群山淡景》和《浮世畫家》,都觸及日本戰後重建過程。石黑表示,那是因為「他對日本的記憶已在消失。」但書出版後,部分評論家視他為日本作家而非英國作家。李有成笑說,「可能因為這樣,第三本《長日將盡》完全改以英國貴族生活為背景。」
李有成認為,「石黑一雄往往不寫大人物,而認為卑微的人或普通人,在歷史洪流中依然有其角色。」因此,「他總能寫出一個人的生命如何在歷史中被推移。」
記憶,是石黑一雄最關心的主題,「早期的小說,小說人物對記憶有一種害怕,不想提起往事,想逃避,或者不斷重述『再提起也沒有用』。」但長期閱讀石黑一雄的李有成也發現:「《別讓我走》之後,他對記憶有新的反省,尤其是寫了將近十年的《被埋葬的記憶》:記憶被挖掘出來是很重要,但也可能產生更大的問題,或許,遺忘也有其必要性。」換言之,「處理記憶要非常小心,特別是記憶被有心人操弄的時候。」
「早晚獲諾獎肯定 沒想到這麼快」
李有成和他在英國研究石黑一雄的友人,都覺得石黑遲早要拿諾貝爾文學獎,「因為他寫作非常深刻,文字又精采,只是沒想到會這麼快。」儘管近年諾獎呼聲較高的幾位作家並沒有石黑的名字,「但諾獎就是喜歡跌破大家眼鏡吧。」
(記者孫梓評)
-
石黑一雄日裔 自認英國作家
-
書寫日本宿命感 石黑獲諾獎青睞
-
浤圃用心蓋好宅 董座巡工地要高品質
-
2024 桃園蓮花季即日起至8/4 與你幸福相蓮
一帶一路再敗 斯里蘭卡拒中煉油
上一則新聞:《中英對照讀新聞》Woman picks up $405 restaurant tab for group of firefighters 女子為一群消防隊員支付405美元的餐廳帳單
-
富士山昨開山「新規上路」 竟有中客輕裝拉行李箱登山
-
悲!印度一家7口「緊緊相擁」被急流沖走 3死2失蹤
-
菲律賓市長是間諜?矢板明夫:恐中國情報機關參與滲透
-
俄羅斯永凍土發現狼屍 科學家解剖發現冰封4.4萬年
-
川普獲裁定享豁免權 拜登怒批「危險」:美國沒有國王!
-
台籍生在復旦大學畢業典禮痛打教授 今遭開除學籍
-
中國西安地鐵8號線部分路面塌陷 出現巨大坑洞
-
美國小飛機墜毀 飛行員和一家4口全數喪命
國際今日熱門