藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】 古乃方／苔蘚之森
圖◎徐世賢
◎古乃方 圖◎徐世賢
那是一個圓菱形的島，島上的人都說一個月有三十五天在下雨，這裡的樹有靈，所有的東西在底部相遇。
我是先調了這個島的香水才踏上這塊土地的。香民許願這島嶼的香氣，我說沒去過，香民說沒關係，只是一個氣氛，是跟著男友躺在榻榻米上整天看雨的感覺，回程時他們仍是沉默，身上帶著苔蘚和水氣，那是她還無法刪去的回憶。
記得那是一瓶很均衡的香氣，苔蘚做為地基，潮溼穩定的四方形，對應世界的四個方向，北方是扁柏的火，東方有香榧的風，南方是雨後的黑土，西方是阿納絲塔夏的雪松。均衡得像是在上帝的懷抱入眠，激情跟催眠的那一條線，是湯底那3%的苔蘚，所有氣味透過水氣扎根。
島上步行一圈要花兩天的時間，最有名的是一個水峽，溪流穿過長滿苔蘚的石頭，像是生命之泉。地圖上的照片看起來，有許多還無法化成語言的東西，好像只要天黑所有苔蘚尖端吊著的水滴，都會變成精靈。
第一晚，我在海港的飯店舒服地睡了一覺，面海的房間，還有一個浴缸，飯店還送了一包吟釀氣息的浴鹽。帶米的甜酸隨蒸氣浮起時，我在記事本上寫了今日待辦事項：do nothing，便沉沉睡去。第二天，穿上登山靴，準備出門時，櫃台小姐說天氣不好，請注意安全。查看衛星雲圖，無聲的雲、風、雷電在螢幕上旋轉，颱風正從台灣緩慢移動到這圓菱形小島附近，櫃台小姐的嘴巴張合，我推開門，撐傘，搭上公車。
公車終點站是那個著名的水峽，不用轉車，搖搖晃晃半小時後就到了。售票處的長髮大哥指著一旁暴漲的溪流說，要走只能走最簡單的杉樹路線。他在地圖上畫了行走路線，走半小時會看見千年杉樹，再走半小時回來，沿途不需溯溪，比較安全。這條路是看不到那充滿靈氣的水峽，但我只有兩個選擇，不走，或是走去看看杉樹也好。我當然選擇要走。
走上步道，雨勢變小了，或許是因為有樹木遮蔭。我還把相機換上30mm微距鏡，近拍了苔蘚，在潮溼泥土上對焦綠色的絲線，有的像流蘇，有的像火焰，有的像煙花。我看得專心，直到突然有樹枝砸了下來，我差點失去重心，還好很輕，否則生命可能一瞬間從頸椎滑脫而出。
收起相機，繼續走，走過許多樹洞，樹身長出了很高的根，空出一個小門讓人走。一步又一步，與大地換氣，享受呼吸。看到千年杉樹的時候，因為步道限制，只能在一個凸起的觀樹台仰望，不能近距離與樹相擁。我只覺得一路上的風景好像比較漂亮，但仔細看告示牌，發現樹齡三千時，才覺得這樣古老的生命，應有其法力。它安靜，它觀察，它見證好幾世紀的人類行經。
沒有人能見證樹的年齡，都只是聽說，三千五千還是七千，都一樣的古老。花了很久的時間，樹決定生長到這裡，在此地存在和思索。
回程的路上，經過一個小型版的水峽，和地圖的摺頁封面照類似，水流經了長滿青苔的石頭，遠處是深不可測的原始森林，一片黛綠，讓人相信夜晚會化為一叢叢小精靈，吸引水鹿走來，感受此處的地靈。我蹲下來拍照，沒按幾下快門，天突然降下暴雨。
山路上的小石，由於水流過，愈流愈快，呈現了魚鱗的波紋，下一秒我看見了螃蟹，我並沒有興奮，因為是從上游的水瀑沖下來的。路上還出現手掌大的魚，像是災難片的預兆，我知道這條路線並不會溯溪。
我所依賴的一切正在撤退。每踩一步襪子因為浸水發出吧滋的聲響，登山靴已溼透，所有的連線都斷掉了，手機沒有訊號只是最基本，不過是剝掉一副眼鏡，世界有些地方變得模糊，但也有些訊息卻異常清晰，像是時間，我清楚地知道，只剩不多的時間。身體說，快跑，思緒卻慢了下來，不斷想著，如果就這麼從地球登出，有沒有什麼遺憾？有沒有一些話想說卻還沒說？
我有話想說，而且有些話只有我能說。我想到了很多事情，譬如香水的宇宙才剛打好苔蘚的地基，好多東西正朝四面八方發展，我想說好多話，喜歡感官不是因為喜歡享樂，而是有反抗的，反抗社會體制下的模仿，追求獨特的認識，像是花開的一瞬間只為你。
我還在學習愛，還在學會釋放真正的自己，雖然一路走得踉蹌，但我還是盡一切可能地去嘗試。找尋的過程中我吐露自己，說出來讓我力量變強，像是找到屬於我的定香。
看見第二停車場的招牌時，我有點懷疑，是否這一切是錯覺，那其實是第二殯儀館。直到我終於走上馬路，看見售票處的長髮大哥穿著雨衣在撿垃圾，我才很難得地稱讚自己。我很棒了，我做到了。在涼亭脫下登山鞋，把襪子擰出水，發現有一行人在我對面，他們看著我說了幾句，發現我不懂他們的語言，才拿起翻譯機說：公車停駛，要不要我們載你回去？我說謝謝，真的謝謝。
在車上，好心人知道我來自台灣，感覺更加興奮，說他們去過一個名字是數字的地方。他們數著指頭，一二三四五六七八九，是九。我說九份嗎？他們說嗨嗨嗨。還有一個博物館，裡面有玉。台灣，颱風，沒事吧？他們發自內心的關心像是帶著扁柏的熱氣，讓我更確信這裡是人間。
回到飯店的時候，我和好心人一起自拍了一張照，一起安全下山真好。走到大廳時，櫃台小姐說，你住的海景房很危險，我們得幫你換房間。我說，可是我喜歡危險。她笑出了一個怎麼可能的表情。大廳立著一個大白板，上面寫著接連五天，飛機，渡輪，噴射水翼船，全部打叉。公車也停駛，飯店門現在也鎖起來，只要你出去就進不來，我們可以替你準備三餐，風雨很大別出門，櫃檯小姐補充。
我已經無力想這些，只想趕快去洗個熱水澡。搭電梯時，哀傷像是海草爬上我。我在這裡，並不是因為我很自由，而是困住是我的命運，是老天爺不斷逼我面對的課題。常常想逃，卻沒有工具，現在哪怕是一隻海豚可以載我闖入浪裡，我也很願意。
躺在床上，看浪打礁岩，這裡的浪是翡翠玉綠混著琥珀色，在雷雨下，有一種依然做自己的氣氛。天色漸漸變暗，苔蘚那溼潤果香的氣息飄了上來，發現褲頭沾著苔蘚，我捨不得抖。浴缸放水，熱氣氤氳，我把苔蘚丟了進去，抽一包飯店附的浴鹽，那是杉樹的香氣，加幾滴隨身帶的柑橘精油。氣味正在混音，在時間裡綻放表情。一直以來，香氣是我的愛意，多久了，沒有調香給自己。●
網友回應