【自由副刊】 白靈／喊痛的空氣 － 訪漳州林語堂故居（2018-）

漳州林語堂蠟像及仿造的書房。（白靈提供）

◎白靈

．

你瞇眼坐在那兒

十尖山橫南，石缺山據北

你叼著它們的煙嵐微笑

菸斗裡吐出的迷霧

是一世紀都還在發燒的世局吧？

窗外起伏著萬畝香蕉林

像你的筆點開的波瀾

但這兒沒有一株肥綠是你老人家的

．

你一定不知除了你的墳

你台北故居（1966-）被一尺

一寸3D列印回了天寶故里

迴廊 天井 植栽 床位

你的書櫃 手跡 指紋

發明的打字機

還有此際定定不動的

坐在書桌後叼菸斗的 你

．

這時候若你剛從天井走進書房

四處尋，一定訝然何處去了

你桌上擺的那瓶幽默

和牆上可任性塗抹的瀟灑？

你回頭對來參訪的我說 :

「但空氣，這兒可喊痛的空氣呢？」

「噓，」我以食指抵住你的疑惑：

「這裡也叫『有不為齋』啊！」

．

因此八十歲的你始終沒有回鄉

你的故鄉只剩一座廈門

廈門只剩一名女子叫錦端了

天底下唯林太乙最了解你的大憾

日日聽錦瑟無端

繞著你台北故居的天井迴旋

．

如此際我繞行這兒被複製的你家

居然聽到當年繞台北天井的你

傳來的隱隱那聲長歎

那長歎已凝如菸斗上迷濛嵐氣：

再長的書寫都只是同一種書寫

未完成的情端如筆端舌端

綿延如絲錦

已永無可了斷

．

而你的長歎如何被拷貝？

香蕉林繞著你剛嶄新複製的故居

任性地吹動萬畝波瀾

但你大筆再如椽又如何點得住？

叫它們暫停？

這兒十里蕉香沒有一株肥綠需要呼吸

．

喊痛的，什麼空氣

．

注：

一，林氏次女林太乙說：「在父親心靈最深之處，沒有人能碰到的地方，錦端永遠占一個地位。」（《林語堂傳》）錦端是一位陳姓女畫家，林語堂（1895-1976）與之相遇於1915年左右，臨終前仍想回廈門見她。

二，林語堂在〈論言論自由〉（1933年，《論語》第十三期）一文中主張「喊痛的自由」、「百姓自由，官便不自由，官自由，百姓便不自由」、「所謂人權保障言論自由，就是筆端舌端不受槍端的干涉」。

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法