離開
進入《華府觀察》台灣人的奇幻漂流
◎駐美特派員曹郁芬
連戰到北京參加九三大閱兵，算不算是「叛國」？那要看你是從中國、中華人民共和國、中華民國、台灣國，還是日本國的角度來批判。連戰引發的言論戰火，讓人看到台灣人在認同上的奇幻漂流。
在海外，誰是台灣人，得看他是何時上船、何時漂離。美國飛虎將軍陳納德的遺孀陳香梅，曾是中華民國在華府的堅強友人，但她和台灣的連結，完全建立在撤守台灣的蔣宋世家。遠離雙橡園後的陳香梅，今年也出現在天安門的閱兵大典上。她和一些隨著國民政府遷台的外省貴族一樣，視台灣為暫時漂浮的船，民主化後的台灣，早已不是反攻大陸的跳板。曾經和共產黨鬥得你死我活，但最終還是要回到兄弟鬩牆的地方認祖歸宗。因為，在台灣連說當年榮華和恩怨的聽眾都難找了。
另外一批屬於泛藍陣營的台灣人，也以一九四九年隨國民黨政府到台灣的外省後裔為主。不同的是，這些人曾在台灣生活、就學，他們的國家認同雖然建立在三民主義萬歲的中華民國時代，但探親訪友的家鄉還是台灣。連戰和馬英九來美國，他們會像興奮的小粉絲般要求合照，四、五十歲的辣媽們組成的啦啦隊，會在舞台上為台灣總統候選人跳康康舞。他們因為國共鬥爭而對台灣缺乏安全感，但在國外落腳後，仍對台灣心存留戀。偶爾，有些人還會懷念起台灣戒嚴時代的穩定有序。
戒嚴時代對支持綠營的台灣人，則是恐怖的記憶，有些長者甚至在民進黨執政時，都拒絕出入雙橡園。因政治立場不見容於國民黨政府而無法歸鄉的留學生中，雖然客家人不少，但多數集會場合講閩南語是主流。
每次聚會時，「故鄉」、「母親」、「思念」這些歌詞總是縈繞會場，只要是綠營的總統候選人來訪，總會見到他們熱情出席，選舉時返鄉投票。對他們而言，被迫離家是因為船難，但要擁抱中華民國又很困難。
二○一○年，主張台灣仍被美國佔領的「台灣民政府」在華府成立辦公室，我又見識到另一批極少出現在綠營集會的台灣人。他們打扮貴氣，每人交了一萬美元到氣派的四季飯店出席酒會，許多人會說日語，甚至有日本名字。他們在日本統治台灣時期建立身分認同，在國民黨政府來台時棄船而去，台灣或許是家鄉，但不是祖國。
還有一次，我在華府智庫遇到一位中國學者，她那位台灣土生土長的父親，在二戰期間嚮往共產黨號召的新中國，從東京投共，從此離開台灣這艘船，子女成了日語和普通話流利的「中國人」。
人類歷史殘酷又複雜，李安拍的「少年PI的奇幻漂流」讓觀者在如真似幻的神話裡，尋找自己的答案。尋找「我是誰」的少年PI最終靠岸了，而台灣還有多少人至今仍是上船、下船的漂流者呢？
