藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】鄭如晴／大佛背影
圖◎吳怡欣
◎鄭如晴 圖◎吳怡欣
小學五年級，學校舉辦遠足，從台中到彰化八卦山大佛風景區。
大佛眼眉低垂，睡著了般。彷彿長久以來就如此春秋冬夏地坐著，直到被一車車學童清脆的喧譁聲撞醒。
我好奇地貼近祂的蓮花座，想看看祂是否還在睡。忽然，我看到祂眼皮下迅速翻轉的眼珠。
也許祂根本沒有睡，一直醒著，甚至聽得見頭頂上白雲過境的呢喃，聽得見遠方風雨的是非。閉目是因為祂知道世事多詭不能睜眼看，管得了秋風阻不了秋雨。多少祈求進入祂耳朵，多少怨愁祂難以化解。世味嚼蠟，塵世團沙，縱然是佛，也難以參盡世事。因此，花開花落，風雪千山，也只能任由他。
那時大佛剛完工沒幾年，號稱亞洲第一大。車過烏日，奔馳在彰化平原上，遠遠就看到祂巍峨傲岸的身影，車內小朋友一陣騷動興奮。大佛突地拔起，高約六層樓二十二公尺，蓮花底座直徑十四公尺，盤踞如石。千百年來釋迦摩尼坐姿始終如一，每座泥身都曾實實在在地活著，慈悲而定淡，吞咽著人間綿長且悠久的苦難。
這座黑身如來莊嚴肅穆，端坐在形似八卦的山頂上，俯視著彰化子民，城市因大佛而展現祂的庶民精神語言。進入大佛法腹，內部八相成道分六層，第一層供奉釋迦牟尼佛、第二至五層陳列佛陀一生事蹟。大佛牌樓入口的參佛道兩側陳列著法相莊嚴的石雕佛像，這些石雕成佛前是沒有生命的，雕成靈魂便醒了，祂們要把對土地眾生的愛，永遠守護下去。
這是我第二次看到大佛，那一年我十歲。離開前再度觀察大佛垂目，但祂這次眼珠始終未動，甚至帶著一絲揶揄的笑意，彷彿在說，我認識妳。
第一次參見大佛，是在父親因政治關係，離台走避東瀛前。那年暑假，父親也許意識到這一走不知何年何月再相見，他特意將我們姊妹從南部接來台中相聚。第二天，父親騎著他的史庫達，載著我們去彰化八卦山玩。我們在大佛四周流連甚久，那時大佛的背後是一塊荒地，記得父親站在荒地上，注視著大佛的背影甚久，若有所思。我們姊妹則在大佛前追逐戲鬧，完全不知這次父女一別就是十多年。
當父親再度面對大佛背影時，他已沉睡在骨灰罈裡，長眠於此了。
幾十年來，每逢清明，前往彰化八卦山祭拜父親，已成固定常事。當年大佛背後的荒地，如今屹立著一座紅綠對比搶眼的大佛寺，和兩座納骨塔。雕龍畫棟的大佛寺，正中的大殿，面寬約五間，紅瓦的廡殿頂，色彩繽紛極盡熱鬧，打碎了兩座納骨塔的森冷清寂。
父親的骨灰罈安置在其中一座的六樓，面對寬廣的平原。站在六樓迴旋的石欄邊，清楚得可見頭上的八角飛簷沖天，檐上琉璃獸頭，絢麗多樣。另一座是在後方的六合塔，環繞周邊的是一處松風明月般的小花園。左右環以假山流瀑，下方一小水池錦鯉優游。幾株古松，一架石橋，彷彿出自國畫。
凝望大佛背影，右方的一脈蒼茫，與左方的一脈蓊鬱交會，彷彿托起一股神祕的力量，讓長眠於此的先人魂魄，逾越高峰峻嶺，到達真正的安樂世界。
更遠處，高樓林立，有如積木疊架。近處，一彎空中步道蜿蜒橫過，長長地延伸到左前方，消失在樹林盡頭。霧霾籠罩的天空，灰濛濛一片陰翳。對此，盤坐幾近六十年的大佛，看似也無語。
也許，大佛錯過了某個可以改變世間的契機，或者祂本就了然？
而我和父親，我們都錯過了許多生命中的重要時刻。
例如，我錯過了父親的病危，錯過了父親的葬禮，錯過了父親進塔的儀式；父親亦錯過了我的成長，錯過了台灣社會的改變，錯過了大佛背後的物換星移。
我和父親緣淺，終究是兩條無法交集的平行線。等到父親可以自由回國，我已準備啟程去德國。那一天，我和父親在咖啡廳話別。我告訴他，回憶中最懷念的一天，是小時候他載我們到八卦山玩。但我沒告訴他，我記得那天他站在大佛背後拭淚的神情。
一別七年，再回到台灣，已見不到父親了，他就睡在這大佛背後。日出一山鳥鳴，日落一抹紅霞。隔著陰陽，我想起和父親在八卦山的那天，離開大佛時，已滿山燈火，天上的星星夢似地掛起，然而我的童年就此收場。
生命有這麼多的無奈，聚合離散全由不得人。我還企盼著和父親享天倫之樂，時光就粗暴地把我推入另一個邊緣。幾年後，我才意識到每個時代都有它的悲劇，既是人間的，也是歷史的。
每年，我都要給父親準備他喜歡的枇杷上山。因父親之故，我也愛上了這橙黃小巧的果實，通過它我和父親多了些連結。它飽滿金燦燦的果粒，給單調凹陷的生活帶來一些熱鬧與填補。今年清明，聯絡姊妹們一起來祭拜父親，但說好要給父親買枇杷的妹妹卻忘了。我有些懊惱，可能要自責一陣子，聽說父親臨終前，每每想吃的就是枇杷，雖然他當時已無法吞嚥。
在開放性的供架上，父親米黃色的骨灰罈缽蓋已積了一層灰。年年都要仔細地擦拭缽頂蓋，輕柔得好像在擦拭著父親的身體，並避免驚動他的鄰居。這才察覺，原本冷清的層層供架上，不知從何時已爆滿。塔位管理員說目前一位難求，人人都想分得前頭飄送來的大佛香火。
站在六樓的迴廊，等著燃香過半。大佛背後的地藏王廳傳來陣陣抑抑揚揚的誦經聲，一會兒近一會兒遠，彷彿來自古老遙遠的天國裡的梵歌。忽然一串串孩童銀鈴般的笑聲傳來，打破了這片銅色的靜穆。兩種聲音巧妙地融合在一起，優遊在死亡與生命間，竟是那麼地和諧。原來生、死是與共的，都在一個空間裡。
大佛背影樸素又莊嚴，蘊含敦厚與溫柔。平常甚少見面的同父異母妹妹，靜靜地聽我訴說成長。夕陽反射在對面建築的玻璃，把時光切成一道傷口。妹妹也談起自己鮮少與人知的過往。自從五歲隨著她母親離去，生活的起落盡是跌撞。我們的成長都有一個共通點，那就是在漫長歲月中，都沒有父親。
生命裡有些東西，是我們一生苦苦想追尋的，但努力不一定能得到，只能看它在歲月的指縫裡流走。生活存在著太多的尷尬與窘迫，也許這不只是一個家庭的故事，可能是更多一代人的處境。
或許，大佛背後藏著的，還有更多的故事與心事。●
網友回應