李進文/晚安以後


2017-03-15

◎李進文 圖◎川貝母

新的季節

新的季節到來,停下腳步,喝午後的茶,選一支鋼筆寫信,面向遠方讀心,聽耳語,被自己祝福。

新的季節到來,悔恨是有的,苦味也是有的,給自己加糖,騎一匹時間的綠驃騎,對深淵大喊我喜歡你。

新的季節左手撫著右手,讓月光趴在肩頭,挺直腰,微笑,叫自己一聲親愛的。

親愛的季節到來,長夜盛情款待,給落葉算命。

李歐納.柯恩之一

難得和鄰居的貓一起趴在地球,望著松山機場起飛的東西,白色噪音中,浮雲正在老去,胸懷空曠,所有陽台上的花都有一種想要墜樓的樣子。

難得桌上一顆橘子陪我看看電視:很多人搶談一個很遠的人,而很多人自己身旁沒半個人。

難得再翻一次《渴望之書》,「注視我,李歐納/最後一次注視」,然後用肉體一樣的詩歌覆蓋,靈魂怕冷。

今天結束之前,不要把黑夜當真,風的菸嗓打開,吉他與指尖獨處,野薑花醉醉哼唱,難得、難得像聽見羅卡還活著一樣舒暢。

李歐納.柯恩之二

這樣的嗓音是夕陽和瑪莉亞許諾的。

青灰、銀灰、橘灰的嗓音飛出胸膛,被老和尚噹一聲收進銅缽。天邊的雲朵和神仍在振動,刺鳥般振動。

這是男人,男人渾厚的嗓音滑過危險的女人,像一顆露正滑落草尖。

這樣的嗓音在脫俗和還俗之間。

冬天正在跟自己熱情相對。愛了,就靜默了。

輕輕點壓吉他的弦,小雪自小指滑落。而嗓音跳一夜探戈。

這個男人老了,住在永遠那邊,也還抽著菸。

致 深情惜別的安德烈.塔可夫斯基

你跌倒你同時撿到大地上最後一塊夕陽,攜回雕刻之,一生中的一天就慢慢成型,再下幾刀眉眼,就有了光陰的感覺。

你甚至爬行著仔細在人性中尋找神,打算給祂一個位置,看祂演出煙的樣子。祂總是無法成型,總是裊裊,迴避著蜂擁而來的祈禱。

看著凋零,也會一時興起,在手心寫幾個年輕的字,像苞一樣微微握拳,字皺著難過的臉。

看著年輕,也會一時興起,讀幾個古老的字,像槍一樣迅速發射眼光,字仆倒在心臟旁,冷冷看著血流動。

看著雀躍,這世界靜靜坐在台下看著雀躍,一時也不知如何是好。

穿跑鞋下樓梯,一直下,跑著下,不知不覺就衝進地底下,遇見很多雖小的靈魂盤根錯節、遇見很多嚥氣的種子,種子旁很多埋冤的垃圾,互叫親愛的。

討厭

討厭一些詞,今年討厭聽到「勇氣」和「力量」,希望勇氣和力量趕快過去,我們就有了體諒怯弱的心。去年討厭聽到「紓壓」,這件事一直沒兌現不是嗎?更早之前討厭「幸福」或「小確幸」,它們終於過氣了,「不幸」還是挺硬朗的。

討厭詩,這是健康的,也是奢侈的。

討厭麻木,麻木的時候,胸口進駐殭屍,一跳一跳的,誤以為是天真活潑的心跳。

終於懂了的時候,恰巧也累了。

累了是因為把垃圾分類養成一種習慣,而不是當做每天的一份心意。

頒獎

他領走一段很遠很遠的路,就近放入口袋,不時摩挲著,感覺像一支鉛筆,想寫,寫他的背影──那時他撐開傘,雨絲偏頭望他,他被一段路很遠很遠地領走。

沸點

水燒開了驚聲長逼,像肉體,通常青春都叫一下子而已,你像蚱蜢跳起來將冬天裡的一把火關閉,然後自己和自己抱在一起。

鬼話

生而為人,受膏、放鹽、唱聖詩,以十字架退散神明管理不佳的世界。符、劍、印、鏡,驅鬼的時候,這些工具也曾自我懷疑:人鬼之所以殊途,一定是鬼對人,死了心。

如果寫

愈寫愈少,那可能是知道的愈來愈多。/愈寫愈多,那可能是知道的愈來愈少。/寫得不多不少,那可能是養成了習慣,習慣了,也就沒才華了。/寫不出來,不可能是瓶頸,是愛出了錯。/不寫,那也不一定是在讀。/不讀,那可能是一直在寫,寫別人不想讀的東西。

競賽類

跑最快的,是健忘。/射最準的,是脫口而出。/舉最重的,是一無所有。/跳最高的,是虛空。/擲最遠的,是想念。/踢最好的,是政客。/打最厲害的,是海峽對岸的浪花。/摔最慘的,是夢。/輸不起的,是不會贏的。

掌握

未來的每一天,都在看衰今天,有時少一點、有時多一點。未來總愛超前,卻忽略,永恆只是一眨眼。今天我手中握著一顆種子,命運保存在裡面,發芽時意味深長一點點,強壯一個哈欠。

恐怖分子

把冬天改成飛航模式,你就像綿羊一樣在手機深處睡了。綿羊在夢中數著一隻你、兩隻你、三隻你、四隻你……

霜白的空氣一動也不動地與呼吸僵持,不知道你現在是否活得更危險?維安動作是關機,將悲傷和肉體隔離。

小人

小人雖小,力量大,小人愛你,你就會自大。小人是科學的,在人性的誤差之間,工於算計。小人是一個動詞,產出大量形容詞。既是小人就難成敵人,敵人通常裝成君子。

度小月

悲傷的時候偏偏想到幸福,獨自抱著月光,像抱貓,靠著萬物的假動作,月光突然跳走,我獨自暗了。

跨年直播

事實上,神們也在天上直播,神手一支手機,心想,啊啊原來這就是跟煙火一樣的世間。

過去一整年,神在雲端硬碟收到滿滿的禱詞,最後一天最後一晚正加班統計分析大數據。當明天太陽升起,請查看手機訊息,如果有神社團邀請你,請按加入,往後一年,如果你的心與神毫無互動,就表示你不信靠祂也不敬畏祂,你會被踢出,墜回茫茫人海。

如果煙火跟人討論環保問題……反正沒人理,超想睡的,煙火對人感到很疲倦。

如果煙火疲倦,而且美,那表示忍痛燒了許多錢,神祝福我們來年更節儉。

舞台上歌舞昇平,願我們不會變成三、變成二、變成一,變成零還大喊happy……

如果我跟煙火一樣,朝夜空而去,煙火滅了,直播的鏡頭裡剩下黑夜,如果我久久沒有回來,那表示這次我跨年、跨得無比深遠。

童話暖冬

去年小王子送的圍巾還沒圍上一次,頸子就春天了,腦袋開花──「花總是表裡不一。」小王子說。

去年的夢,像青蛙還在等小公主實現承諾,巫婆的詛咒是必要的故事效果。

這是個暖冬,賣火柴的小女孩沒有演出凍死,你看不到她嘴角的微笑了。

美人魚浮上時,以為海平面升高是因為她的眼淚,其實是暖化,元旦的第一道陽光灑在她身上,她知道,去年已經愛過、心痛過,化做泡沫她是甘願的。

這也是安徒生自己的故事:雪人和火爐的愛情,初步挺過來了,忍痛融化一些,水滴會在春天反射彩虹。

午夜十二點以後──變回灰姑娘的,是時間。

童話結局,都是已知的,新的一年唯有改編。●

  • 圖◎川貝母

    圖◎川貝母

相關關鍵字: 自由副刊