星期專論》串起遺落的台灣人故事


2017-12-10

◎王美琇

立法院終於通過「促進轉型正義條例」,遲來的正義是不是正義,考驗將會落在執行的檢驗上。國民黨和黨國徒孫至今沒有深切反省,仍想伺機反撲,正好顯示轉型正義與歷史記憶的重要。

沒有故事傳承的民族,是失憶的民族;沒有歷史記憶的民族,將在時代變遷和消費社會的沖刷下,成為失去辨認是非價值與存在意義的漂浮體。這樣的漂浮體國度,如何擁有動人的國家臉譜?

也許有人會問:轉型正義能夠當飯吃嗎?「促轉條例」是不是又會挑起藍綠惡鬥?記憶這些過往的故事有什麼重要?

先談一部今年的電影「園長夫人:動物園的奇蹟」。這部電影主要是描寫二戰期間納粹德軍入侵波蘭,當時的波蘭動物園園長和其夫人,在納粹恐怖統治下不顧自身的生命安危,利用動物園做為救援猶太人的基地,成功救出三百名猶太人脫離納粹魔掌的動人故事。在艱困時局和充滿疑懼、背叛的社會氛圍裡,依然讓人看見人性的光輝,看見偉大的內在力量:不屈服於惡勢力、起而反抗不義,冒著生命危險也要救援落難同胞的悲憫。那是人類最聖潔高貴的生命情操。

等待挖掘、書寫、訴說

這樣的故事台灣沒有嗎?相反地,台灣這塊命運多舛、歷經多重殖民統治的島嶼,存在著許許多多動人的故事,被掩埋在歷史的灰燼裡,等待我們重新去挖掘、去書寫、去訴說。

台灣人的先祖先輩在被殖民的高壓統治中,也曾有過前仆後繼反抗不義的偉大情操和行動,以及面臨生離死別與親友背叛的痛苦掙扎。這些生命故事被塵封、被壓制在黨國陰霾裡,甚至在世俗政治的鬥爭中被黯然禁錮,至今仍無法重見天日。

一九一五年的噍吧哖事件,是日治時期台灣人武裝抗日中規模最大、犧牲人數最多的事件;一九五二年鹿窟事件,是繼二二八大屠殺後最大的白色恐怖事件。我們在學校曾經讀過嗎?那個時代的前輩們在想什麼、為何起而反抗、如何歷經生離死別以及面對背叛和社會遺棄等等?二二八和白色恐怖的受難遺屬,在充滿歧視和背離的社會氛圍裡,他們如何咬緊牙關存活下來?受到政治扭曲的生命又如何得到修補與救贖?在那樣險惡的環境中,人性的光輝為何能夠衝破黑暗而閃耀動人?

還有,二戰期間協助日軍到南洋打仗的台灣人和原住民「高砂義勇軍」,他們的故事有被記載、被了解嗎?那些奉獻台獨運動的海外台灣人前輩,為何願意前仆後繼成為有家歸不得的黑名單?有些台灣人的曾祖父為日本打仗、祖父卻到中國參加抗日,父親又為了反抗國民黨而被捕殺,然後自己卻成為國民黨的幹部和樁腳?這樣錯亂的命運和價值認同究竟是怎麼回事?我們可曾知道?進入年輕學子的教科書或記憶裡了嗎?恐怕沒有。

歷史記憶滋養民族養分

年輕學子讀不到先人的生命故事,汲取不到精神典範和存在價值,在錯亂多變的當代和追逐利益的消費環境中,又該抓住什麼東西來支撐自己,讓自己不致走入生命的迷宮,找不到人生的出口?

歷史記憶不重要嗎?當然重要。歷經殘酷時代的淬煉而存留下來的生命智慧與人性光輝,往往就是滋養一個偉大民族的養分。

外子辜寬敏說:沒有超越時代的思想,這個社會是不會進步的。然而這些超越時代的思想和行動者,經常成為時代的犧牲品,在消費社會中被逐漸遺忘。所以,他們的故事需要被書寫、被傳誦和被了解,讓這些動人的故事成為建構國家民族的人文底蘊;成為支撐社會文明的精神典範;也成為在錯亂的時代迷航時,人們可以依靠和導航的海上燈塔。社會的進步,也許就會在這樣的文明鋪陳中緩緩推進。

魏德聖是極少數願意將台灣歷史故事化為動人電影的出色導演。他的「賽德克巴萊」讓許多原住民重新找到自我的尊嚴和信心;「KANO」讓嘉農棒球隊的輝煌歷史重現、讓無數台灣人和嘉義人同感驕傲。還有不少電影導演們,正在努力創造台灣的故事,刻劃在地的台灣精神與生猛活力。

這樣的在地認同和趨勢,已經在島上悄悄蔓延開來,成為對抗中國強勢入侵的一股可喜的文化力量。

歷史學家探究的是歷史真相;小說家和電影導演、藝術家們,探究的是人性。我們需要更多的歷史學家、小說家和藝術家,為我們串起這些遺落在歷史灰燼裡的動人故事,讓這些故事進入電影、戲劇和生活,成為庶民社會的集體記憶,以及滋養台灣人精神文明的養分。

找尋存在意義、認同依歸

我們也需要,政治家在錯亂時代中勇敢承擔和建構一個可以回復歷史正義的法源和體制,讓國家的歷史真相進入教育和文化體系,讓世世代代的台灣人可以在自己生長的土地上,閱讀到鄉土環境的千年紋理與先人先輩的生命故事。然後,在腳踏實地的土地上和前人的生命經驗中,找尋到自身的存在意義,以及終極價值的認同依歸。

馬奎斯的「百年孤寂」書中說:「所有的事物都有生命,問題是如何喚起它的靈性。」或許,我們一點一滴串起被遺落的台灣人故事,可能會意外串起世世代代的生命記憶,從而喚醒沉睡百年的台灣人的靈性吧。

至少,我是如此期許和夢想。(作者為專欄作家)

  • 星期專論

    星期專論

  • 立法院終於通過「促進轉型正義條例」,遲來的正義是不是正義,考驗將會落在執行的檢驗上。(資料照)

    立法院終於通過「促進轉型正義條例」,遲來的正義是不是正義,考驗將會落在執行的檢驗上。(資料照)

  • 一九一五年的噍吧哖事件,是日治時期台灣人武裝抗日中規模最大、犧牲人數最多的事件。(維基共享)

    一九一五年的噍吧哖事件,是日治時期台灣人武裝抗日中規模最大、犧牲人數最多的事件。(維基共享)

  • 國民黨和黨國徒孫至今沒有深切反省,仍想伺機反撲。(記者朱沛雄攝)

    國民黨和黨國徒孫至今沒有深切反省,仍想伺機反撲。(記者朱沛雄攝)

  • 電影「園長夫人:動物園的奇蹟」。(照片來源:網站)

    電影「園長夫人:動物園的奇蹟」。(照片來源:網站)

  • 魏德聖是極少數願意將台灣歷史故事化為動人電影的出色導演。他的「賽德克巴萊」讓許多原住民重新找到自我的尊嚴和信心。(照片來源:台北金馬影展官網)

    魏德聖是極少數願意將台灣歷史故事化為動人電影的出色導演。他的「賽德克巴萊」讓許多原住民重新找到自我的尊嚴和信心。(照片來源:台北金馬影展官網)