藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】張立曄／【小曄集】白雞山
張立曄攝於1998年居住新店時期，隨手塗鴉的畫作前。
文．圖片提供◎張立曄
因為結束一段情感關係而開始捏陶，從鶯歌買來的一袋陶土，在很短的時間內做出大量的作品，釋放內在情緒，也陪伴自己一段心靈療癒的旅程，進而認識了陶藝家唐鴉。
白雞山唐鴉的陶藝工作室，入口大門是一個向日葵鐵雕，十分獨特。栽種了梅、櫻的院子，順從自然，典雅中帶著野趣！
陶藝工作室內的多寶閣，各種茶杯、茶碗、茶壺和小作品布置成一面牆，讓進來的人馬上感受美好的文藝氛圍。
白雞山上的晚餐，描繪三個人一起吃晚飯的場景。他說：不記得有多少個寒冷的冬夜，我們是倚靠著桌底下火爐的熱氣和一盤盤熱騰騰的家常菜，把一種平凡的幸福感放到胃裡，帶領我們繼續勇敢地往未來生活的道路前進。
張立曄描繪的唐鴉像。唐鴉兼具文人與山大王的氣質，在白雞山打造一處具有文人情懷的生活空間。
要回顧1997年的冬天其實是很難堪的，生命褪去了一件件的外衣，如同蝴蝶的幼蟲，包覆纏繭，但蛻變成長的時日，還尚未來臨。
阿伯的菜園。
那一年的冬天，非常地寒冷，居住的公寓，似乎都結冰了……
從法國旅行回來後，為了躲避城市的喧囂，而一路找房子到新店安康路公車的終點站，感覺那是離台北巿最遙遠的一個小站。
但搬來這公寓，不到一年就和女朋友分手了！
女朋友搬離一起生活的公寓，留下了空空的房子，一切突然都變得空空的。
早餐、午餐、晚餐，都是一個人。
在家裡畫著副刊插畫，作品也失去了力量，報社的編輯還關心：最近怎麼了？
相信那是憂鬱症的症狀，一種黑暗的氛圍彌漫在身體的周遭，常常陷入的昏睡在半夜醒來時感到恍如隔世的迷茫感。
寒氣襲人，朋友從芝加哥留學歸國回來住幾天，就說：外頭冷，房子裡面更冷！
在某些寂寥的片刻，甚至拿起女友留下的衣服來聞，憑著氣味想像那曾經存在的身體、笑容與回憶！
後來為了沖淡這些黑暗的感覺，我常常循著住家社區後面的小溪，一路溯溪往溪流的上游源頭走去，小溪流滿布石塊，步行艱難，但也因此一路無人，就這麼走啊走啊，直走到了人跡罕至的莫名小山裡，坐在那裡看著綠林環繞中的一抹藍天！置身在大自然裡，被山包圍、隱身在綠色樹林裡，讓我感到一股莫名的平靜與喜悅。在那無名小山流連忘返，觸摸清冷溪流，傾聽那無言心靈慢慢浮現的新生力量！
我同時也開始做陶，一袋陶土救了我。陶土在我手中又捏、又掐、又戳……發洩式地做了一堆亂七八糟的小陶偶，工作桌上很快堆滿了許許多多奇異的小怪物，他們是我潛意識的王國派遣出來的許多角色。當他們群聚在一起，我彷彿可以聽到他們在低語交談，或趁著我入睡時舉辦深夜轟趴！
做了幾個月後，完成的作品愈來愈多。為了燒製這些作品，輾轉從朋友打聽到唐鴉。唐鴉住在三峽白雞山，有一個陶藝工作室。從我住的新店住處騎摩托車大約要半小時，從安康路過五城之後，一路上都是鄉野風光，過成福橋轉進山路，進入紫微，山林的氣氛更濃，山巒綿延不斷，至今我仍記得一路上內心被綠意映照的喜悅！
唐鴉的工作室是個大房子，大門是一棵鐵焊的向日葵，從門口走進，一個種了櫻花、梅花的美麗院子花木扶疏、充滿園藝之美。進到室內，書法與陶藝作品布置四周，大片的方形多寶閣，茶杯茶碗裝置成一大面牆，盈滿古代文人典雅的生活情調。唐鴉坐在茶桌後，光頭加上大鬍子，頗像個山寨大頭目！
當晚他就熱情邀約我留下來吃晚飯，還親自下廚，吃飯的地方是隔壁一位阿伯家。
後來我就常常上來找唐鴉，在他的工作室做陶、吃飯。每次去他那裡，都發現聚集了許多不同的人，有送瓦斯的壯漢、做美髮和開砂石場的學生、賣毛筆的、卡拉OK經營者、手部畸形的園藝專家、開美術班和很會算命的同學、古董專家兼柴燒陶藝家、北藝大老師兼詩人、加上帥氣歌手，形形色色的不同人，輪番上場。這種熱鬧剛好與我的孤寂生活形成強烈對比，而人情的溫度在這裡圈起了一道光，溫馨有情。在這曾經是台灣早期有名的災區，房屋傾斜倒塌，謂為奇觀。山莊內還矗立許多未完成的廢棄房子，因為禁建，所以保留了許多原始風貌的空地。這些人群聚在山中，相互慰藉取暖，常常圍著一鍋薑母鴨或羊肉爐，在那喧囂的外界尋找山中的僻靜一角，彼此相互滋育、也相互取暖的一塊靜土！在那冉冉冒著熱氣的黃色燈光下，在那酒杯東倒西歪而歌聲泛紅在每個人微醺的臉上，在那冬夜修竹映月、清冽的寒氣伴隨蟲鳴，溫熱的炭爐上依然冒著茶水的熱氣中，眾人喧鬧談笑，活像個快樂的山中小天堂！
生命總會在每個街角轉彎，匯聚新的能量，揮別過去，然後走向新的旅程。我就因此而搬到了白雞山，住在唐鴉的隔壁，和隔壁的阿伯變成了一家人。在大家都是單身的情形下，一起生活了三年。
阿伯就像侯孝賢《戀戀風塵》裡的李天祿，幽默而風趣。這位每天蹲在菜園種菜的老頭，已經看盡紅塵世界多少人間事，現在只守著他的菜園，拔草抓蟲，達觀地看著菜蟲一個晚上就吃光辛苦栽種的高麗菜。他像父親般的長者，談起年輕時的豐功偉業，並常帶我和唐鴉去艋舺祖師廟前面吃沙茶牛睪丸，也與我們去看檳榔西施和鶯歌橋下買A片解碼器，更不忘在飯後的小酌時告誡我們：「談戀愛要找漂亮的，而結婚要找合身的！」
而那是1999年的年末了，我開著一台中古老爺車，把家當搬到山上，開始新生活！時光推移，季節更替，越過了寒冷的冬天，隔年2000年千禧年，我和唐鴉一起辦了家庭美術館。這是我這輩子最難忘的展覽，也在這展覽中，我找到了未來的妻子。
●
網友回應