【自由副刊】瓦歷斯．諾幹／【影想】 烏來社族人狩獵

照片出自《寫真集》，張良澤編修、戴嘉玲編譯，台北，2000年。 (圖片提供◎瓦歷斯．諾幹)

文．圖片提供◎瓦歷斯．諾幹

多年以前，我讀過一本愛不釋手的旅遊書，作者勞倫斯．德．凡．普斯特（Laurens van der Post，1906-1996）是一位出生於南非荷裔家庭的冒險家，書名叫《獵人之心》，這其實是一本由故事串連起來的旅行紀錄，我相信你捧在手上之後，它就會黏住你的眼睛，因為一個歷史悠久的民族總是倚賴故事存活。我正好有個關於獵人的故事可以抖一抖，希望可以讓你的眼睛黏在我的文字上。

我大弟是當代少數得以存活在森林個把月的獵人，在井步山採靈芝的夜晚，篝火旁坐著大弟年輕的伙伴Malai。我講述的故事大多是以前發生的，少部分可能是未來就要誕生的，就像是夢的成形，它會在黑夜的草地上施施然走過來。那是一隻弱小的紅面鼯鼠，有兩片薄得就要透明的皮翼，眼球黑白分明，長相不甚討喜，因為小鼯鼠的犬齒外露，旁人常錯認為吸血鬼。小鼯鼠自凌晨起就從樹幹走下來陪著Malai睡覺，醒來之後，就伏在肩膀像是軍人亮眼的肩章。Malai幾次設法擺脫，小鼯鼠的爪子比「愛妳一萬年」的咬人貓還要牢靠，Malai不得不放棄擺脫的念頭，何況從井步山回到部落還有一大段磨人的路程。

請繼續往下閱讀...

幾天之後，習慣山林的Malai與小鼯鼠漸成伙伴，沒有人能夠與鼯鼠成為伙伴，這不就成了一大新聞，族人的品頭論足，Malai以為是諸多的褒獎。每天清晨，Malai帶著小鼯鼠散步，到下部落阿錦小吃店喝酒，小鼯鼠也會恰如其分地斟酒，入夜就靠在肩膀的位置聆聽Malai發牢騷以及吐露心事。

時間像風跑遠了，獵狗心生妒意，隔壁不會打獵的少年握著菜刀緊盯小鼯鼠。Malai的內心渴望小鼯鼠發出任何屬於人類的回答，這樣就可以給牠一個讓人尊敬的名字。苦惱的還不僅如此，小鼯鼠發出狺狺的笑聲，趁Malai疏忽時玩手機裡的遊戲，並且笑得樂不可支。Malai只好警告地說：「不乖就帶你到溪流釣魚。」小鼯鼠快活得像一條魚，展開兩翼就像是游動的魚鰭。

秋天走上樹林的葉面，四腳的、無腳的蛇躲入洞穴打算睡一個冬天，小鼯鼠整理尖爪，像準備出擊的惡棍，Malai想起了一個好點子，說：「走，打獵去。」於是他們來到八雅鞍部山脈的一棵大樹前，已經成為大鼯鼠的小鼯鼠爬上不遠的樹幹，Malai只用一顆子彈就將牠變成獵物。

我相信照片上的這些泰雅孩子在狩獵的途中也喜歡說故事，並且隨意或有意加油添醋。假如你不相信我的故事，我並不會訝異，因為你們已經倚賴科學活命，特別是當這個時代舉著正義的大旗要消滅獵人，也同樣就是消滅了故事，早在五十年前，勞倫斯．德．凡．普斯特就已經在痛苦地呼喊著：「我們這些……人，盜走了很多最早民族的故事。我們把他們關於創造的故事奪走，滅絕了整個民族。」真的，我一點都不奇怪你們不再相信故事。●

☆藝文新聞不漏接，按讚追蹤粉絲頁。
☆更多重要藝文新聞訊息，請上自由藝文網。

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎　 點我下載APP　 按我看活動辦法