藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【自由副刊】顏訥／經血旅行指南 － 下
圖◎michun
◎顏訥 圖◎michun
不過，無論是sorry或thank you，在更早更早之前飛往奧克拉荷馬的那班飛機上，一切都發生得太快，我什麼都來不及說，事態就已經糟到無法挽回。事實上，我確實喊住了空姐，卻擠不出任何英文單字，血就這樣順股溝而下。
第一次獨自坐飛機，便是二十五個小時的越洋長征，在美國境內周轉三趟。每轉一次就提高一次成為走失人口的機率。出發前，整整緊張了一個月。十年前，搜尋引擎還不發達，手機沒法上網，一個人上路前僅能在小小的筆記本裡疊床架屋。疊滿對未知的恐懼，架起各種不知道有沒有用處，但總之以為能對付各種突發狀況的口訣。手提包裡，還有上了飛機才發現，不知道什麼時候偷偷塞進了的兩本旅遊書。《暢遊美國東岸》。《紐約一個人走也不怕》。拿出來翻看的時候才想起，老爸擔心時總也不說，總愛好整以暇訓斥我別窮緊張，卻用兩本顯然是特地買來的旅遊書，偷渡他的擔憂，卻弄錯了女兒旅行的目的地。我正前往的奧克拉荷馬州，不靠美東也不近紐約，在各種旅遊地圖疆界之外的美國中部，就像不存在。
飛機越過化外之地，尚未降落，我就已經在三萬英尺高空上，用經血把自己流放。
漫長飛行，勉強睡進空調，突然股間濕暖，心知不妙，垂死夢中驚坐起，猛然想到自己穿的是白色褲裙！挪抬屁股，岔開大腿，塞進一塊鏡子，這才發現裙子中央，沉沒的亞特蘭提斯城浮出水面，被機艙空調風乾成一塊猩紅大陸。造陸成功。無可逆反。衰女帝國的興衰史，帝都遷到哪裡都只衰不興。
舉起手，高大的金髮空姐靠近我。May I help you? 燙得平整的標準問句，表情卻因為不耐而起皺。雖然之前就聽過這家航空公司對非白人的態度如此，但原本就挫敗到底的我，還是馬上被逼得節節敗退。Coffee? Headphone？Blanket? 兵荒馬亂，腦內焦土遍野，揀擇不出任何一個英文單字來表達此刻我多麼需要一片衛生棉，只好拍拍椅子輕聲說：「Blood……」金髮空姐眉頭整片皺起，大約以為熱愛客訴的亞洲人又在抱怨座椅髒了或者其他，整顆頭就要探過來查看，糟糕，不能看啊！我慌死了，情急之下只能指向跨間連聲大喊：「Blood! Blood!」終於，不僅空姐聽懂了，前後左右的乘客大概也都懂了。彼時，這家航空公司還沒發生亞裔醫生被航警強拖下機而濺血的慘劇，一個當機流血的亞洲女孩沒有引起太大騷動，只遠遠傳來稀稀的笑聲。
空姐扣扣扣地走了，又扣扣扣地回來，遞給我一捲白色的迷你的物體。
啊，是衛生棉條……
走進廁所，撕開包裝，對著塑膠導管發愣。那是使用衛生棉條還會被警告破處的年代，台灣女孩的養成都有一對蝶翼雙宿雙飛。到底這東西該直直地推進去嗎？質地看起來真的非常硬，好像會痛的樣子。思來想去，真的沒辦法克服。如果你問我文化差異是什麼，我會告訴你，一切都發生在那間廁所裡。
於是，接下來五個小時航程，我決心捲起衛生紙塞入股間，明知治理洪災疏通勝於防堵。可怎麼辦呢？在高空的機艙一切事物的原理或許都可倒反，我死死守住狹小的機艙廁所，一直到降落之前。
能不能，不要停下來呢？
能一直，這樣飛下去就好了。
經常，那是我旅行唯一的感想。在異國我依然口拙手笨，經血洶湧，並不曾因為暫時拋卻身分就能乾淨做人。或者，旅行也從未讓我拋卻身分，台灣人，女人，容易出血的台灣女人。逃離日常後，我照舊把自己打入羞恥之境，在沒有人認識我的按摩院，蠟像館，還覺得自己有逃開的必要。逃不開的時候，就把自己關起來。機艙廁所帶著我與一屁股血漬穿越大氣層，不上不下，那可能就已經是旅行的開頭與結尾了。
最後，我們還是上了計程車，放棄議價，總之能逃離已是萬幸。才開動沒多久，車子就卡在曼谷車陣裡，一個半夜一點還是尖峰時段的城市，行了四天三夜，我們仍無法掌握它運作的規律。C君低著頭突然問我：「你知道月經降嗎？」
月經降是泰國巫師祕術。只要把月經來潮時第一滴血滴在心儀男子的飲食裡，讓他吃下喝下，就會無可控制地愛上下降頭的女子。降頭一日不解，男子對女子的愛一日不能移。C君不等我答，就自顧自地解釋起月經降的典故，鬼氣森森的，像是被下了降。
「喂。你是不是被嚇傻了啊？」我推推C君，愧疚感重新湧上。
「沒有啊。只是覺得。雖然你是肖查某，剛剛那事簡直丟死人。但你也是。很有力量的痟查某呢。」向來嘴賤的C君說得斷斷續續，好像那有多麼難以啟齒。
他正在與我交心嗎？我想起了泰國的小費文化，「就像拋媚眼」，旅行書這麼形容。對於自己無意間好像領受了什麼來自C君的報酬，我決定什麼話也不說。
計程車終於緩緩開動了。暗夜裡，旅伴的側臉被窗外流過的車燈映照得非常溫柔。能不能，不要停下來呢？我突然又希望車子能就這樣，夾著滿屁股血，一直開在曼谷夜裡。●
網友回應