藝文頻道粉絲團
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
離開
進入【家庭親子】〈sons & daughters〉粉腸阿嬤
圖／陳佳蕙
文／呂政達
我對粉腸有著諸多情結，但那要歸諸於我的父親。
首先發音要正確，用台語發音，是那種紅色的，要發成「粉乾」，而不是某段豬小腸的「粉長」。以前萬華龍山寺旁著名的旗魚米粉就吃過這個悶虧，明明客人點的是紅粉腸，上桌的卻是豬粉腸。後來我再去吃，菜單上列出粉腸（白）和粉腸（紅）用來區別，讓我想起來也不禁莞爾。
小時候在台南，裕農路過去點的關帝廟廣場就有家著名的黑白切，所有的料全和在一個大玻璃櫃中，粉紅色的粉腸當然極容易吸引客人的眼光。我爸爸多半都會叫一份粉腸和白菜頭，蘸著醬油膏和我默默地吃。
那份柔軟的口感，在多年後回想起來，就是受過日本傳統教育，總說是不擅表達情感的這一代男人的溫柔。多年後，如果你問我，最懷念家鄉台南的哪道美食，我會很不好意思地說，是一家已經不在的關帝廟榕樹下的粉腸。關帝廟真的不在了，變成了都市重劃後的一條道路，兩旁建成陌生的大樓，那棵大榕樹連同樹下的土地公廟被連根摘除，還是當年地方的大新聞。台南市那種到處都有好味道的風景也一一撤守。有時候我總會想，到底要那麼多大樓做什麼？
但是，我毋寧要將我對粉腸的美好記憶，歸諸給大甲鎮瀾宮邊的康家粉腸，最少，他們的味道一直都在。不僅是因為他們傳承下的古老味道，一只烘爐和鐵板以及略呈灰色的粉腸，那味道不同於南部的口味。吃粉腸更貴重的是心意。以前，那個攤位原本是打香腸的，古老的彈珠台決定客人能不能把香腸帶回去，原是台灣民間常見的民俗玩意。康家的阿嬤卻不忍看到沒打到香腸的客人那種失望的表情，自己捏出了灰色的粉腸，從此贏的人吃烤香腸，輸的人就吃灰粉腸，不會什麼都沒有。也許就是這番心意，這個香腸攤從小攤位到搬進店面，如今已是大甲的知名小吃景點了。
吃是我們每天都在發生的事情，食物不僅在我們的肚腸內進行化合作用，食物的情緒進到我們的大腦，早晚也會變成我們的情緒。我時時想著這些由於食物而產生的美好，記得一些稍縱即逝的事物。我開始相信，食物也是稍縱即逝的記憶，我們的舌頭總忙著回味。
就如紅粉腸吧，我常在想該怎樣跟沒吃過的人形容紅粉腸呢？以前我常說：「那是我爸爸那一代的最愛。」現在，知道大甲的那個角落準時地燒起烘爐，一根根的粉腸好像在天涯彼方飄出香味，我寧願帶著微笑，小攤位前耐心地等待。（系列完）
網友回應