晴時多雲

限制級
您即將進入之新聞內容 需滿18歲 方可瀏覽。
根據「電腦網路內容分級處理辦法」修正條文第六條第三款規定,已於網站首頁或各該限制級網頁,依台灣網站分級推廣基金會規定作標示。 台灣網站分級推廣基金會(TICRF)網站:http://www.ticrf.org.tw

【自由副刊】【第十四屆林榮三文學獎.小品文獎得獎作品輯】10之5 - 母親的布店回憶/簡君玲

2018/12/18 06:00

◎簡君玲

衡陽路,媽媽說是她年輕時從台南來到台北工作的地方。掌櫃是山東人,挺溫和的,老闆與股東們,每餐都是包子饅頭,滿滿一大盤都是大蒜,一開始覺得很好吃,後來吃怕了。

蒜頭與華服。母親的布店回憶。

母親出生在台南,因為家道中落,大約十三、四歲時,鄰居大姊介紹她到市區的中正路的大布店工作,從跑腿的小妹做起。每當聊到在台南初工作的往事,母親臉上的表情,總是一如無憂的少女。

比較常出現在母親回憶中的,尤其是跟她同時期到布店上班的阿滿阿姨。兩個初出社會的小女生,互相照顧,在苦日子中彼此都得到一點溫暖。公司有供餐,阿滿阿姨剛入公司時,一上桌,才剛伸出筷子,立刻被另一雙筷子給壓制著,她悶著不敢出聲。等到其他大姊前輩們先夾菜一輪後,才被放開。餐後媽媽趕緊跟她說,不可以這樣,我們是小妹,不可以搶菜吃的。

阿滿阿姨好喜歡聽文夏的歌,有一天,文夏居然來店裡了。媽媽趕緊找阿滿出來看偶像,誰知這一看,竟從此不聽文夏的歌了,說是長相和她想像得差太多了。

母親與阿滿阿姨最後一次碰面,是阿滿出嫁前。平日很省錢的兩人,約好要送對方一個手提包。逛啊逛啊,時間差不多要分別了,買了一個咖啡色有花樣的皮包,算是贈別了,留個念想。從此,各自天涯兩端,各自忙著新的家庭生活,竟在不經意的瑣碎日子間斷了聯繫。

後來母親來到台北。好多人都說台北薪水較好,陸續都到北部工作了,所以跟著來了。母親說當時常常看到富貴的客人,香港的影星,美國的華僑,特別是雙十節,就是生意最好的時候,很熱鬧的,賞金是現金的,厚厚一大疊。據說每當打烊的時候,鈔票都是從麻布袋裡倒出來,在櫃台上數啊數的。

母親一直記著掌櫃的叮嚀,不要跟布商那些油嘴滑舌的小伙子業務們出去玩耍。掌櫃曾說要讓乖巧聽話的她當禮貌小姐,當選禮貌小姐會登上報紙,那便能吸引客人來看來買。個性老實的她竟覺得這樣會對不起前輩,招惹是非,又不知如何婉拒這份情意,於是跳槽了。

曾經,我與母親在博愛路的公車站牌處遇到一位優雅的老先生,那就是她口中常掛著的老掌櫃,很感念似的。

當年,外婆擔心遠在台北工作的女兒婚事,找了算命仙,一看即說:「恭喜啊!她不久就會帶人回來了。這個好!」據說,那個週末,母親就打電話給外婆,說要帶一個人回去給她看看,那一個人就是我父親。

結婚生子,住進樓房,似乎是當年許多少女的想望。然而幾十年過去了,母親卻總是談起童年時台南鄉里的果園、大宅院,以及她在布店工作那些點點滴滴。●

【評審意見】

老年代 ◎阿盛

寫母親到台北大布店上班的幾個記憶,恰似將幾部短片串聯起來,藉由這些短片,讀者可以看到一個老年代的部分縮影,而老布店的規矩、興盛期景象,自然浮現。結尾有餘韻。

☆藝文新聞不漏接,按讚追蹤粉絲頁
☆更多重要藝文新聞訊息,請上自由藝文網

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

網友回應