張文薰／台灣大學台灣文學研究所副教授
鄭清文先生是戰後第一代台灣文學家，作品很早就有外文翻譯，可能因為他的小說〈三腳馬〉以跛腳工匠、跛腳馬的精巧譬喻，寫出跨越日本殖民時代台灣人的複雜與心酸，「跛腳」的形象在他含蓄的筆致下，放射出的力量不輸給淒厲吶喊的直接控訴，因此獲得了海外研究者的青睞。
說來慚愧，我第一次讀鄭清文先生的作品，正是透過日文。當時東京大學圖書館裡的台灣文學書籍少之又少，卻有一本《台灣小說集》收錄了鄭先生的短篇。我的專業領域是日本殖民時代的日文小說，成長過程自己閱讀的作品多偏向於古典詩詞、都市小說，竟然必須到了異國的圖書館中，才以日文讀到台灣頂尖出色的文學作品。
鄭清文先生是戰後第一代台灣文學家，國家文藝獎得主，4日與世長辭，享壽85歲。（圖：台中國家歌劇院提供）
鄭清文先生的小說其實不容易歸類分析，他與鍾肇政、李喬同輩，但小說的主要場景是「舊鎮」—像是鄭先生故鄉「新莊」倒影的市鎮，裡頭有廟口、有商販、有祭典，卻不是單純寫鄉間、農民的鄉土文學。鄭先生也寫就讀北一的少女、政治受難者家屬，但不是在批判都市裡的疏遠親情，或是為歷史悲劇催淚。他讓「新公園」成為失去愛子的老夫婦牽手散步的所在，讓相思樹影、玉蘭花香環抱著被政治現實、人世無常所撕裂的心靈。正因為歷史創痛如此巨大深刻，鄭清文先生選擇不去描摹刻畫傷口的外緣形狀，而是以徐緩的節奏、錯開的時間、精密的形象與象徵，用最簡潔的造句行文，在過去的爪痕上撒下淡金色的網，籠罩著傷口不致渙散、也不再蔓延。鄭清文先生讓飽受歷史幽靈纏繞的台灣人，得到在遺憾中迎向平靜、寬和的盼望，創痛不需一一重揭袒露，也能在個體的生命中化為永恆而豐饒的力量。
在悲劇處見詩意，這本來是日本文豪的看家本事。但或許是他筆下的情感舉重若輕，使鄭清文先生的知名度遠不及其成就於萬一。
鄭清文與鍾肇政先生一樣，因為在日治時代出生，早年翻譯了許多日本文學名作，夏目漱石作品中比較少為人所知的《草枕》，最好的中文版本就是鄭清文先生所執筆。《草枕》是小說也是藝術論，如果本身不是創作者，很難翻譯到位。這本書絕版多年，我曾向鄭清文先生詢問重出的可能性，與先生訂下一同修訂重譯之約，卻因為不知原版權歸屬，遲遲無法著手。
秋風乍起的暮色中，傳來鄭清文先生過世的消息，惦及那些還沒有實現的出版與訪談計畫，還沒有完整地討論的文學價值，這樣的遺憾，一時之間也難還諸天地了。
《自由開講》是一個提供民眾對話的電子論壇，不論是對政治、經濟或社會、文化等新聞議題，有意見想表達、有話不吐不快，都歡迎你熱烈投稿。文長700字內為優，來稿請附真實姓名（必寫。有筆名請另註）、職業、聯絡電話、E-mail帳號。本報有錄取及刪修權，不付稿酬；錄用與否將不另行通知。投稿信箱：LTNTALK@gmail.com
相關新聞
編輯精選
自由評論網粉絲團