晴時多雲

無以酩狀》《乒乓男孩的煩惱》反覆來回的人生習題

許多專業,被驕恃庸俗的人踩在腳底。所以我們得自揮汗中體會道理;你奮力反擊一球,生命總會再出一道習題回敬;這些往返於是集結成人生迭起。

縮梭

桌球的起源,據傳是兩名年輕人到英國倫敦某間餐館,因為無聊而把手上的雪茄盒蓋就著軟木酒塞隔餐桌來回拍打。較可信的說法,則是十九世紀晚期,網球運動盛行,卻因受限場地與氣候,有群英國大學生便以糕皮紙黏成的球拍及軟木球在餐桌上模擬網球玩樂,當時稱做「弗利姆﹣弗拉姆(Flim﹣Flam)」或「高斯馬(Goosima)」。1890年詹姆士.吉布(James.Gibb)使用從美國帶回英國的賽璐珞玩具球取代軟木或橡膠球,該材質的球在碰觸球拍與檯面時會發出乒乓(Ping Pong)聲,於是又稱此遊戲為「乒乓球(Ping Pong)」。

桌球曾在歐洲瘋狂流行一陣。(圖:yesteryeargazette.wordpress.com)

1902年時傳入日本並命名為「桌球(Table Tennis)」,並逐漸廣受世界各國喜好。1922年,英國乒乓球聯合會以發源地自居,正式定名該運動為「桌球」;德國更在1926年於柏林邀集九個國家舉行國際桌球邀請賽,成立國際桌球總會(而中華民國桌球協會到1983年才獲准加入),制定比賽規則章程。此後每年進行一次國際桌球錦標賽,1957年改為兩年一次;1971年在日本名古屋舉辦第31屆競賽時,日方積極邀請因文革而連兩屆沒有參賽的中國桌球隊,甚至取消臺灣隊的參賽資格以迎接中國代表團。同年,美國乒乓球隊受邀從香港至中國參訪,當時中國總理周恩來設宴招待,造就中美關係解凍的「乒乓外交(Ping Pong Diplomacy)」;尼克森(Richard M.Nixon)於破冰隔年成為第一位訪問中國的美國總統,連帶影響聯合國承認中國北京代表權,並決議剔除中華民國的席次。2015年5月,日本名古屋市立體育館設置刻有「和平」、「友好」字樣的乒乓外交紀念碑(ピンポン外交記念モニュメント),中國、日本、美國均派代表與會揭幕。

名古屋市立體育館的乒乓外交紀念碑。(圖:ameblo.jp)

自1949年開始,臺灣受限大多數國家只承認一個中國的政策於世界運動賽事間遭拒;1981年,臺灣各界人士至瑞士洛桑國際運動仲裁庭,控告奧運委員會違反不分國家、政治、種族、宗教的憲章禁止臺灣參賽,幾番極力爭取下,終能以「中華臺北(Chinese Taipei)」重返奧運。1988年,桌球被奧運列為比賽項目,當時陳靜替中國奪下漢城奧運桌球女子單打首金,1992年被宏碁桌球隊網羅定居臺灣後,1996年陳靜改為中華臺北拿下亞特蘭大奧運桌球女子單打亞軍,2003年重返回中國任教工作。原本簡單純粹的事,像是乒乓球,總是會被現實沾染變得複雜。

瑞典導演把青春期少年的諸般情緒加上北國雪景構思成電影《乒乓男孩的煩惱(King of Ping Pong)》;十六歲主角阿里離開桌球後僅僅是個平凡不受人注意的胖男孩,唯有在那些拍擊裡才能拾得自信。對於嗜酒父親、古怪運動用品店老闆、衝突不斷的弟弟、愛慕的女孩,他用獨白表達對周遭的忿懣無奈;如同看來人人平等的桌球比賽,其實也是命運的捉弄,只能說服自己對未來抱持希望,才能維持每刻呼吸,歴經風霜後等待天晴。

阿里只有站在桌球旁才能這般意氣風發。(圖:聯影)

1903年,美國密蘇里州聖路易有間「心碎咖啡館(Broken Heart Café)」,調酒師詹姆士.班内特(James G. Bennet)以時下流行的乒乓球為名發想,這杯調酒使用各二分之一黑刺李琴酒(Sloe Gin)和伊薇特香甜酒(Crème Yvette),1茶匙的檸檬汁搖盪後濾冰,加上櫻桃裝飾。伊薇特香甜酒跟乒乓球一樣源自十九世紀晚期,是款產自法國波爾多區域,集結四種莓果(黑莓、覆盆莓、草莓、黑醋栗)、紫羅蘭、蜂蜜與橙皮風味的香甜酒,花果滋味華美豐富。因為不易取得,大部份的調酒師會以紫羅蘭酒替代;然而照此酒譜的比例調製,過多的紫羅蘭花香就會讓這杯「Ping Pong」悲劇成廁所芳香劑。

伊薇特香甜酒以黑莓、覆盆莓、草莓、黑醋栗、紫羅蘭、蜂蜜與橙皮製成。(圖:聯影)

同年,美國調酒師提姆.達利(Tim Daly)將20年吧台經驗編撰成《Bartender's Encyclopedia》,當中提及「Ping Pong」這杯調酒是以2盎司琴酒(Gin)、1盎司蘇格蘭威士忌(Scotch Whisky)、少量苦精及薑汁糖漿攪拌而成,並加入櫻桃及噴擠橙皮油於其上。

1912年由紐約魏曼兄弟(Wehman Bros.)出版《Bartender's Guide : How To Mix Drinks》註記「Ping Pong」酒譜用黑刺李琴酒、一些甜苦艾酒、少量柑橘苦精與糖漿調成,是杯相似於「曼哈頓(Manhattan)」的經典調酒,只不過把威士忌換成黑刺李琴酒,飲用起來也平易近人。1927年,越南西貢鸚鵡酒吧(Perroquet Bar)的法藉調酒師尚里波尤(Jean Lupoiu)在《370 Recettes de Coktails》一書中,把詹姆士版「Ping Pong」使用的黑刺李琴酒換成琴酒,同樣搭配伊薇特香甜酒與檸檬汁,提升酒體刺激而降低少量莓果口感。

Sipsmith Sloe Gin、Martini Rosso、與Cointreau調成的「Ping Pong」。(圖:La Petite Chambre 小房間)

大多數記載「Ping Pong」的調酒書籍都參照上述各版本酒譜,幾乎都是以黑刺李琴酒為基底,唯在比例上有些微差別;低酒精濃度與甘甜果香,反倒像是歡樂的場所裡,與朋友談笑酣言;20世紀初期歐美還曾流行過乒乓酒吧,現在則被飛鏢檯或是撞球取代。不同品牌黑刺李琴酒擁有的風味各異,主要是拿黑刺李樹的野莓果實等天然香料浸於琴酒之中再添加糖份製成;黑刺李琴酒加上檸檬汁與氣泡水,便是一杯簡單清爽的調酒。

乒乓球從娛樂變成競賽,小提琴從街頭走進音樂廳,酒吧從一塊木板擴展成學問;莊智淵與陳建安在2013年的國際桌球錦標賽奪下一金,曾宇謙於2015年首獎從缺的柴可夫斯基小提琴大賽得到第二,尹德凱在World Class世界頂尖調酒師之中取得亞太區冠軍。這些人的努力堅持,總不若媒體幾則腥膻或謾罵的報導;許多專業,被驕恃庸俗的人踩在腳底。所以我們得自揮汗中體會道理;你奮力反擊一球,生命總會再出一道習題回敬;這些往返於是集結成人生迭起。

莊智淵(前)陳建安(後);臺灣人才輩出,但是國家留得住這些人才嗎?(資料照,記者陳志曲攝)

曾宇謙演奏西貝流士的D小調小提琴協奏曲。(圖:2015柴可夫斯基國際大賽)

尹德凱被許多調酒師視為學習對象。(圖:Home Hotel)

要不要來一杯黑刺李琴酒調成的「Ping Pong」?它很適合鼓勵自己記得相信。

只有經過最深的痛,才能有最徹底的快樂」﹣中國桌球選手 馬琳(4次世界盃男子單打冠軍及1次奧運男子單打冠軍)

(自由評論網提醒您,未成年請勿飲酒,酒後請勿開車,飲酒過量,有害健康)

不用抽 不用搶 現在用APP看新聞 保證天天中獎  點我下載APP  按我看活動辦法

已經加好友了,謝謝
歡迎加入【自由評論網】
按個讚 心情好
已經按讚了,謝謝。

相關新聞

編輯精選

載入中